Из Москвы в Якутию приезжает новый директор для местной музыкальной школы. Это русский мужчина, твёрдо намеренный установить здесь собственные правила. Его действия сразу приводят к острому конфликту с Мартой Григорьевной, бессменной руководительницей детского хора.
Эпоха перестройки бросает вызов саха, заставляя их заново осмыслить свою идентичность. В этом водовороте недавние противники, директор и хормейстер, мистическим образом сближаются. Марте предстоит решительный выбор. Остаться верной тёмному, сакральному прошлому или принять любовь, несущую надежду на будущее.